Perfiles asesinos – Hombres

Herbert Richard BAUMEISTER – Expediente criminal

Herbert Richard BAUMEISTER

Alias: «Hierba» – «El estrangulador I-70»

Clasificación:

Asesino en serie

Características: Lust killer – Tortura

Número de víctimas: 8 – 16

Fecha de los asesinatos: 1980 – 1996

Fecha de nacimiento:

7 de abril,
1947

Perfil de las víctimas: Johnny Bayer, 20 / Allen Wayne Broussard, 28 / Roger A. Goodlet, 33 / Richard D. Hamilton, 20 / Steven S. Hale, 26 / Jeff Allen Jones, 31 / Michael Kiern, 46 / Manuel Resendez, 31 (hombres homosexuales )

Método de asesinato: Estrangulación

Ubicación: Indiana/Ohio, Estados Unidos

Estado: Se suicidó para evitar el arresto el 3 de julio de 1996 en Ontario, Canadá.

Herbert Richard «Hierba» Baumeister

(7 de abril de 1947 – 3 de julio de 1996) fue un asesino en serie estadounidense de los suburbios de Westfield, Indiana, en las afueras de Indianápolis. Fue el fundador de la exitosa cadena de tiendas de segunda mano.
Ahorra mucho en Indiana.

Primeros años de vida

El mayor de cuatro hijos, la infancia de Baumeister fue evidentemente normal. Sin embargo, al comienzo de la adolescencia, comenzó a exhibir un comportamiento antisocial; conocidos más tarde recordaron al joven Baumeister jugando con animales muertos y orinando en el escritorio de un maestro.

Cuando era adolescente, le diagnosticaron esquizofrenia, pero no recibió más tratamiento psiquiátrico. Como adulto, pasó por una serie de trabajos, marcados por una fuerte ética de trabajo, pero también por un comportamiento cada vez más extraño.

Se casó en 1971, unión que produjo tres hijos. Fundó la cadena Sav-a-Lot en 1988 y rápidamente se convirtió en un miembro próspero y querido de la comunidad.

Investigación

Vergil Vandagriff es un investigador privado profesional en Indianápolis. Es un investigador de delitos importantes jubilado del Departamento del Sheriff del condado de Marion. Se comunicó con Mary Wilson, una investigadora del departamento de policía de Indianápolis. Los dos detectives comenzaron a investigar las desapariciones de hombres homosexuales en el área a principios de la década de 1990, ambos convencidos de que los delitos estaban relacionados.

En 1993, fueron contactados por un hombre que afirmaba que un cliente de un bar gay que se hacía llamar «Brian Smart» había matado a un amigo suyo y había intentado matarlo. Los detectives le dijeron que los contactara en caso de que volviera a ver al hombre. En noviembre de 1995, los llamó y les suministró la matrícula del hombre; después de verificar el registro de licencias, Vandagriff y Wilson descubrieron que «Brian Smart» era en realidad Herb Baumeister.

Wilson se acercó a Baumeister, le dijo que era sospechoso de las desapariciones y le pidió que registrara su casa. Cuando Baumeister se negó, se enfrentó a su esposa, Julie, quien también prohibió a la policía registrar la casa.

Sin embargo, en junio de 1996, los cambios de humor y el comportamiento errático de su esposo la habían asustado tanto que, después de solicitar el divorcio, accedió a una búsqueda. La búsqueda, realizada mientras Baumeister estaba de vacaciones, arrojó los restos de 11 hombres; solo cuatro fueron identificados.

Presa del pánico, Baumeister escapó a Ontario, donde se suicidó en el Parque Provincial Pinery. En su nota de suicidio, describió su matrimonio y negocios fallidos como la razón para suicidarse. No confesó los asesinatos de los siete hombres encontrados en su patio trasero.

Además de los asesinatos en su propiedad, Baumeister también es fuertemente sospechoso de matar a nueve hombres más, cuyos cuerpos fueron encontrados en áreas rurales a lo largo del corredor de la Interestatal 70 en Indiana y Ohio entre Indianápolis y Columbus. Julie Baumeister dijo a las autoridades que su esposo hizo hasta cien viajes de negocios a Ohio, en lo que dijo que eran negocios de tiendas.

Cobertura mediática

La serie de televisión de A&E Network
The Secret Life of a Serial Killer emitió un episodio sobre Baumeister en 1997. The History Channel presentó el caso en su serie «Perfect Crimes». El caso también apareció en Los investigadores en TruTV en 2008.

Wikipedia.org

Asesino en serie tuvo más víctimas de las que se creía

Pruebas de ADN encuentran restos de 11 personas en rancho de Indiana

Por Richard Zitrin – APBnews.com

16 de junio de 1999

WESTFIELD, Ind. — Tres años después de que la policía encontrara montones de restos humanos en un rancho de caballos de Indiana, las pruebas de ADN han permitido a los investigadores identificar a ocho hombres que fueron asesinados y arrojados allí, dice la policía.

Las pruebas también determinaron que los cuerpos de 11 personas, no siete como se creía anteriormente, estaban esparcidos en un área boscosa en la granja Fox Hollow de Herbert Baumeister. Baumeister, que se cree que es responsable de los asesinatos, se suicidó 10 días después de que se encontraran los restos en su propiedad en 1996, dijo el sargento del alguacil del condado de Hamilton. Dijo Eddie Moore.

Los investigadores ahora tienen la difícil tarea de tratar de identificar a las tres víctimas restantes.

«El problema es que no estamos seguros de quiénes son, así que no tenemos nombres para empezar, no hay comparación [DNA] muestras», dijo Moore a APBnews.com hoy.

Los ocho hombres cuyos cuerpos fueron identificados a través de pruebas de ADN fueron reportados como desaparecidos y las muestras de ADN de sus familiares estaban disponibles, dijo.

Las identidades de las víctimas se determinaron a través de pruebas que el antropólogo forense de la Universidad de Indianápolis, Stephen Nawrocki, realizó en huesos y dientes, dijo Moore.

Esposa dio permiso para buscar

Los investigadores del alguacil del condado de Hamilton encontraron los restos humanos en Fox Hollow Farm después de ir allí el 24 de junio de 1996, durante una investigación policial que comenzó a 20 millas de distancia en Indianápolis.

«Un detective de Indianápolis estaba trabajando en algunas personas desaparecidas, y su investigación seguía volviendo a [Baumeister’s]
nombre», dijo Moore.

Los investigadores del alguacil hablaron con la esposa de Baumeister, Julia, cuando fueron a su casa y ella les dio permiso a los investigadores para registrar la propiedad, dijo Moore.

Encontraron huesos y partes del cuerpo cubiertos con hojas en la parte superior del suelo en un área boscosa de 50 a 60 pies detrás de la casa de Baumeister, dijo.

«Eran principalmente huesos», dijo Moore. «Se comió toda la carne y todo lo demás. Había pocos artefactos, como relojes y ropa».

Sospechoso se suicidó

Baumeister, que tenía unos 30 años y dirigía una tienda de segunda mano en Indianápolis con su esposa, viajó a Canadá la semana siguiente y se suicidó el 4 de julio de 1996, dijo Moore.

Los investigadores dijeron que no están seguros del motivo de Baumeister, pero creen que actuó solo, dijo Moore.

«Es difícil decir qué estaba pasando», dijo Moore. «Se sabía que la mayoría de estos hombres, la mayoría, no todos, frecuentaban las comunidades gay y de estilo de vida alternativo en Indianápolis».

La policía dijo que los hombres cuyos restos fueron identificados mediante pruebas de ADN eran Johnny Bayer, de 20 años; Allen Wayne Broussard, 28; Roger A. Goodlet, 33; Richard D. Hamilton, 20; Steven S. Hale, 26; Jeff Allen Jones, 31; y Michael Kiern, de 46 años, todos de Indianápolis; y Manuel Resendez, 31, de Lafayette.

Los ocho hombres fueron reportados como desaparecidos entre 1993 y 1996, dijo Moore.

El descubrimiento se mantuvo en silencio

Los registros dentales permitieron a los investigadores identificar a cuatro de las víctimas asesinadas poco después de que se encontraran los restos. Luego, el año pasado, los funcionarios del condado de Hamilton contribuyeron entre $15,000 y $20,000 y los familiares de los hombres desaparecidos agregaron varios cientos de dólares para pagar las pruebas de ADN de los restos, dijo Moore.

Los investigadores del alguacil del condado de Hamilton entregaron los restos a las familias de las ocho víctimas identificadas el 8 de junio, pero el alguacil Joe Cook esperó una semana antes de dar a conocer los resultados de las pruebas, dijo Moore.

“Él quería que las familias tuvieran tiempo para ceremonias privadas y algún cierre”, dijo Moore.

11 de junio de 1999 – Herbert Baumeister – Los restos de nueve jóvenes encontrados enterrados en la propiedad de Herb Baumister en el condado de Hamilton están siendo devueltos a las familias de las víctimas. Los investigadores creen que Baumeister recogió a jóvenes para relaciones homosexuales, luego los asesinó, quemó los cuerpos y enterró los restos.

16 de junio de 1999 – Herbert Baumeister – Los investigadores anunciaron que las pruebas de ADN muestran que Herbert Baumeister enterró los cuerpos de once hombres detrás de su casa cerca de Westfield, no ocho como se determinó anteriormente.

El Dr. Stephen Nawrocki, antropólogo forense de la Universidad de Indianápolis, dijo que se enviaron 25 muestras de huesos y dientes para pruebas de ADN.

Aunque algunas de las muestras no arrojaron suficiente ADN para la prueba, el detective del alguacil Bill Clifford dijo: «Se encontró un total de 11 firmas de ADN entre 19 especímenes». De las tres víctimas aún no identificadas, Nawrocki dijo: «Tenían suficiente ADN. Es solo cuestión de encontrar a alguien con quien coincidir».

Herbert Richard «Hierba» Baumeister

Fundador de Sav-a-Lot y asesino en serie

Herbert Richard «Herb» Baumeister (7 de abril de 1947 – 3 de julio de 1996) fue el fundador de la cadena de tiendas de segunda mano Sav-a-Lot y un presunto asesino en serie de los suburbios de Westfield, Indiana.

La infancia de Baumeister fue normal, pero cuando entró en la adolescencia comenzó a mostrar un comportamiento antisocial que luego fue diagnosticado como esquizofrenia. Sin tratamiento, tuvo dificultades para mantener un trabajo, pero logró casarse y engendrar tres hijos.

Ahorra mucho

En 1988 Baumeister fundó la cadena Sav-a-lot. La cadena fue un éxito y Baumeister se hizo muy rico. También comenzó a pasar mucho tiempo en bares homosexuales en Indianápolis. Supuestamente, traería a los hombres que recogió de regreso a su mansión, donde los estrangularía y se desharía de sus huesos en el bosque detrás de su casa.

Los investigadores finalmente terminaron en la propiedad de Baumeister después de recibir una pista de un hombre que acusó a Baumeister de intentar matarlo.

Baumeister huyó a Toronto y se suicidó.

Un cementerio de patio trasero

Un registro de su propiedad descubrió los huesos de 11 hombres. Baumeister también fue sospechoso de matar a nueve hombres más y deshacerse de los cuerpos en áreas rurales entre Indianápolis y Columbus.

Baumeister: esqueletos más allá del armario

por Joe Geringer

El lado oscuro

«Ay, pobre Yorick, lo conocía, Horatio…»

— William Shakespeare

Durante los primeros años de la década de 1990, los ciudadanos de Indianápolis y sus alrededores podrían haberse topado con un artículo muy breve en los periódicos locales sobre cómo ciertos jóvenes desaparecían de las calles de su ciudad para nunca más ser vistos. En cada caso, los episodios se reflejaron entre sí; sólo cambiaron los nombres. Pero los artículos no crecieron ni atrajeron mucha atención. Todos los hijos pródigos eran homosexuales o se sospechaba que se inclinaban en esa dirección sexual. Siendo homosexuales, eran una raza de ciudadanos emergentes y, sin embargo, constantemente marginados en un «Cinturón de la Biblia» muy conservador. Incluso los funcionarios permanecieron letárgicos; la creencia común era que las «víctimas» simplemente podrían haberse ido a otras ciudades más grandes y deslumbrantes como San Francisco o Nueva York, donde la homosexualidad no se consideraba en absoluto descarriada. Las únicas víctimas aquí, pensó la policía, eran las familias que estos jóvenes abandonaron sin despedirse.

Pero, a medida que aumentaba el número de desapariciones, algunos miembros de la comunidad comenzaron a darse cuenta de que podría haber algo mal en el Cinturón de la Biblia. El primero en sospechar un juego sucio fue un detective privado llamado Virgil Vandagriff, el primero, de hecho, en comenzar a sumar dos y dos para sumar cuatro. Sin embargo, incluso él y los creyentes que eventualmente reclutó de entre las agencias de aplicación de la ley en los dos condados circundantes que emprendieron la búsqueda de un asesino no estaban preparados para encontrar un monstruo.

Su rastro terminó en el patio trasero arbolado de una gran propiedad privada donde se descubrieron los esqueletos de las personas desaparecidas reportadas, y otras. Entonces los medios de comunicación se dieron cuenta, luego llegaron los camiones con cámara, luego los asesinatos ocuparon los titulares.

Sin embargo, ¿quién puede condenar el circo mediático que siguió? Porque tal vez no fue la sangre, las vísceras y los escupitajos del habitual sensacionalismo que a menudo sigue a un asesinato. Aquí había más. El cementerio, excavado a paladas, estaba desenterrando más que huesos. Con cada golpe de pala en la tierra, la humanidad misma estaba sintiendo el dolor inquietante de la realidad: que existe en un rincón oscuro del Hombre un esqueleto que puede salir del armario en cualquier momento, gritando.

El asesino, el psicópata, el demonio, como quieras llamar a Herb Baumeister, era un hombre con una apariencia tan normal que, cuando se descubrió su psique más profunda, hizo que aquellos que lo conocían se estremecieran. Era un hombre de familia, un empresario que apoyaba a las organizaciones benéficas locales. Parecía normal y hablaba normal… hasta que realmente llegaste a conocerlo.

«Reúne todos los componentes de un asesino en serie», dice Vandagriff en un tono nada sorprendido, «entre ellos la capacidad de mantener sus crímenes bajo control y en silencio bajo una indiferencia cotidiana. Era dueño de un negocio cuya tienda frecuentaba mucha gente del pueblo. Mi propia oficina estaba a solo una milla y media de su casa. Nunca lo conocí, pero por lo que entiendo, no era el tipo de persona que al principio sospecharías que es un psicópata sexual «.

Vandagriff hace una pausa y piensa en lo que acaba de decir. Además, su voz, que huele a experiencia en el trato con el lado más oscuro de la humanidad, se vuelve más asertiva cuando agrega: «Las señales de peligro siempre están presentes en personas del calibre de Baumeister. El problema es que el público las ignora. En el caso de Baumeister, incluso su esposa los ignoró. Letargo: es la mayor fortaleza de los asesinos en serie «.

La siguiente historia se basa en un par de fuentes existentes, pero es en gran medida producto de una entrevista con Vandagriff, quien compartió sus recuerdos y su visión con Dark Horse Multimedia. Su aporte ayudó a, perdón por la expresión, desarrollar el esqueleto de una historia verdaderamente macabra pero notable en los anales de los asesinatos en serie de Estados Unidos.

Hierba extraña

«Una mente impropia es un festín perpetuo».

–Logan Pearsall Smith

Herbert Richard Baumeister nació el 7 de abril de 1947, hijo del Dr. Herbert E. y Elizabeth Baumeister en el área de Currier & Ives Butler-Tarkington de Indiana. Una hermana, Barbara, nació en 1948 y dos hermanos la siguieron, Brad en 1954 y Richard en 1956. A medida que avanzaba la práctica médica del padre (él era anestesiólogo), la familia finalmente se mudó al próspero municipio de Washington.

La infancia de Herbert parecía normal, según el libro Where the Bodies are Buried, de Fannie Weinstein y Melinda Wilson. Sin embargo, continúan, «cuando llegó a la adolescencia, se hizo evidente que algo en él no estaba del todo bien». Un compañero cercano de la escuela llamado Bill Donovan recordó que Herb caía en extraños ensueños, a menudo reflexionando sobre cosas repulsivas como cómo sería saborear la orina humana. Y haciendo cosas raras. Una mañana, de camino a la escuela, recogió un cuervo muerto que había sido atropellado por un automóvil, se lo metió en el bolsillo y, mientras la maestra no miraba, lo dejó caer sobre su escritorio.

Irresponsable y, a menudo, agresivo, el comportamiento de Herb pronto llamó la atención de sus padre, que ocultó a su hijo a exámenes mentales. Una larga serie de pruebas finalmente diagnosticó al niño como esquizofrénico, con una base de personalidad de dos o más lados. Sin embargo, no hay registro de tratamiento adicional.

Debido a que su escuela secundaria, North Central, se enfocaba en actividades deportivas, el pedante aficionado a los libros Herb no podía convertirse en parte de la multitud «in». Trató de ser uno más, pero «simplemente no se mezcló», recuerda Donovan. Se retiró a sí mismo y pasó muchas horas solo. En cuanto a su interés en las citas, el amigo Donovan responde: «Cero, nunca lo vi salir».

En sus años universitarios, permaneció como siempre sin dirección. Se retiró en su primer año, regresó por un semestre aquí y allá durante los siguientes cuatro años, pero nunca se graduó. Sin embargo, gracias a la persistencia de su padre (su padre era un hombre respetado en la ciudad), el Indianapolis Star, el principal periódico, contrató al adolescente Herb como copista. Garry Donna, un ejecutivo de publicidad que trabajaba para el periódico, recuerda que Herb era «sensible» en cuanto a la forma en que los altos mandos lo veían y trataban. Obsesivamente quería ser alguien. Se vistió bien y estaba ansioso, pero, de nuevo, no encajaba.

Ocurrió un incidente extraño cuando Herb se ofreció a llevar a Donna y sus amigos al partido de fútbol de IU con la esperanza de que él pudiera convertirse en uno más de la pandilla. Cuando llegó el día, apareció en un coche fúnebre, probablemente adquirido a través de conexiones con el hospital donde trabajaba su padre, y, con luces intermitentes, corrió hacia el juego, riendo todo el camino. «La gente empezó a salirse de la carretera», recuerda Donna. «Incluso usó una gorra de chofer. Pensó que era un poco gracioso». Donna, sin embargo, sus amigos y sus citas, se preguntaban qué tipo de bicho raro estaba al volante.

Y la rareza continuó. Dicen Weinstein y Wilson: «No pasó mucho tiempo después de que comenzó a trabajar en la Oficina de Vehículos Motorizados (otro trabajo que se rumorea que su padre le aseguró) que Herb comenzó… a despotricar y delirar a sus compañeros de trabajo sin motivo alguno. razón aparente… Su mandato a lo largo de los años (marcó) un comportamiento extraño, según antiguos compañeros de trabajo y otros». Una Navidad, «enarcó las cejas» al enviar a sus compañeros de trabajo una tarjeta con una foto de él y otro chico vestido de mujer.

A pesar de sus conflictos de personalidad internos y su despliegue errático, la oficina notó una aparente actitud de ir a por ellos mezclada con un alto grado de inteligencia; no pasó mucho tiempo después de que obtuvo el título de director de programa. Donde otros podrían haber aceptado el desafío en este punto con un profesionalismo ejercido, las travesuras de Herb aumentaron y florecieron. «Herb había mostrado lo que aquellos que lo conocieron caracterizaron como un extraño sentido del humor», atestiguan Weinstein y Wilson. «Mientras estaba en la BMV, tomó la forma de orinar en el escritorio de su jefe… No era ningún secreto en la oficina quién era el culpable: Aún así, Herb de alguna manera logró evitar ser despedido (hasta) que orinó en una carta dirigida a el gobernador de Indiana».

En noviembre de 1971, Herb se había casado con Juliana (Julie) Saiter en la Iglesia Metodista Unida de Indianápolis. Julie se graduó de la universidad y un amigo en común le presentó a él. Se sintió atraída por Baumeister, alto, de cabello claro y cara de niño, y en su conversación inicial descubrieron que compartían muchas cosas en común. Ambos eran jóvenes republicanos y ambos anhelaban tener su propio negocio algún día.

Julie renunció a su trabajo como profesora de periodismo en una escuela secundaria en la segunda mitad de la década de 1970 para concentrarse en formar una familia. Además, Herb ganaba salarios decentes en la BMV. Le siguieron tres hijos: Marie en 1979, Erich en 1981 y Emily tres años después.

Cuando se le pidió a Herb que dejara la BMV, la siempre fiel Julie volvió a la enseñanza para complementar los ingresos de su esposo a través de una variedad de trabajos ocasionales. Eventualmente terminó trabajando para una tienda de segunda mano y, aunque al principio se sintió servil, pronto se dio cuenta del potencial disponible en un lugar como ese. Él y Julie hablaron sobre el tema y, basándose en el conocimiento adquirido por Herb de administrar un establecimiento de este tipo durante los tres años que trabajó allí, decidieron invertir el dinero que tenían en su propia tienda. Pidieron prestados $4,000 a la madre ahora viuda de Herb y en 1988 abrieron Sav-a-Lot Thrift junto con la muy respetada Oficina de Niños de Indianápolis, una organización benéfica centenaria que beneficia a las familias del área.

La tienda, ubicada en la calle 46, vendía ropa usada, artículos para el hogar y varios artículos de segunda mano. El inventario técnicamente pertenecía a la organización benéfica, que a su vez recibió un porcentaje contratado de las ganancias. Los compradores encontraron el Sav-A-Lot ordenado y ofreciendo solo mercancía de calidad; se convirtió en un lugar popular para comprar para familias con un presupuesto limitado. En poco tiempo, Herb y Julie Baumeister recibieron grandes elogios de Children’s Bureau, cuya causa humana se benefició enormemente de las evidentes habilidades de gestión de la pareja. La tienda ganó $50,000 en su primer año. Pronto, abrieron una segunda tienda.

Hombres de negocios exitosos ahora, en 1991, los Baumeister se mudaron de su hogar de clase media al elegante distrito de Westfield, a casi 20 millas de Indianápolis, en el condado de Hamilton. Aquí compraron, por contrato, una elegante casa de estilo Tudor llamada Fox Hollow Farms, completa con cuatro habitaciones, una piscina cubierta y un establo. Sus dieciocho acres y medio proporcionaban la tranquilidad campestre en la que Julie siempre esperó poder criar a sus hijos.

La pareja vivía «el sueño americano».

En la superficie.

«(Herb) tomaba las decisiones y Julie siempre lo acompañaba», explica John Egloff, el antiguo abogado de Baumeister, quien sintió que Julie se vio obligada a vivir a la sombra de Herb. En Donde están enterrados los cuerpos, habla sobre su percepción de la pareja. «Cada vez que no estaban de acuerdo sobre lo que se debía hacer con respecto a un asunto en particular, Herb básicamente se hacía cargo de la conversación. Él decía: ‘Julie, eso no es lo que vamos a hacer…’. Julie se remitía a Herb , pero ella no estaba muy contenta con eso».

Más de una vez, la pareja se separó, aunque brevemente.

La casa misma pareció adoptar la tensión dentro de sus paredes. Los vecinos y socios comerciales que ingresaron a la propiedad de Fox Hollow recordaron más tarde que las habitaciones estaban desordenadas y descuidadas. A los Baumeister, decían, les faltaba orden. O, más apropiado, lo ignoró. Los terrenos una vez arreglados de la casa solariega quedaron cubiertos de maleza.

Julie solía llevar a los niños a visitar a la abuela Baumeister durante semanas en su condominio en el lago Wawasee. La pareja les decía a sus amigos que Herb no los acompañaba debido a presiones comerciales.

Detrás de la puerta del dormitorio, había poca paz en sus problemas maritales. «Julie admitió más tarde que ella y Herb habían tenido relaciones sexuales solo seis veces en los 25 años que estuvieron casados», explica el detective Vandagriff. Y, según los autores Weinstein y Wilson, Julie nunca vio desnudo a su marido. «Herb se vestía en el baño (y) cuando llegaba la hora de irse a la cama siempre se ponía el pijama (deslizándose) entre las sábanas». Se avergonzaba de su cuerpo flaco.

«Eso debería haber sido un aviso para Julie de que algo andaba mal», agrega Vandagriff, reflexionando nuevamente sobre esas «señales de peligro» de cosas malas por venir. «Pero ella era una mujer que confiaba demasiado y que, a pesar de sus problemas, le daba mucha importancia a las acciones de su esposo».

Julie, probablemente al esforzarse tanto por reconciliar sus diferencias, hizo que su estado mental se volviera completamente dependiente de Herb. «Creo que en el fondo eligió no ver las señales», continúa Vandagriff.

Y esa puede haber sido la razón por la que ella creyó en una coartada absurda en 1994. Son Erich había estado jugando en el patio trasero arbolado de la familia cuando encontró, medio enterrado, un esqueleto humano completo. Mostrándole el espantoso descubrimiento a su madre, Julie esperó ansiosamente la llegada de su esposo ese día a casa desde la tienda. Cuando ella le mostró la curiosidad, él explicó (en un tono bastante monótono) que había sido uno de los esqueletos disecantes de su padre médico; lo había guardado en su garaje y lo enterró en el patio solo después de que decidió limpiar el garaje.

Explicación simple, dijo él. Tema cerrado.

vandagrifo

«Perseverar, confiando en las esperanzas que tiene, es coraje en un hombre».

— Eurípides

Virgil Vandagriff ha estado en el campo de la aplicación de la ley, y ha visto y escuchado suficiente drama en su vida como sheriff del condado de Marion, para detectar de inmediato los problemas que acechan en las sombras a la vuelta de la esquina. Comenzó su exitosa firma de investigaciones privadas en Indianápolis en 1982, dirigiendo ese negocio a tiempo parcial hasta que se jubiló. del condado en 1989. Desde su jubilación, su empresa, ubicada en el lado oeste de la ciudad, opera prácticamente las 24 horas. Es una de las personas más respetadas de la ciudad; Astuto y de alta tecnología, el Vandagriff canoso y digno tiene fama de hacer el trabajo.

Uno de sus casos más populares es la localización de personas desaparecidas. «La forma en que funciona aquí en Indianápolis es que las personas no se clasifican como ‘desaparecidas’ hasta que se han ido 24 horas», explica. «Luego, el caso pasa a un detective de distrito y, si no los encuentran en 30 días, viaja a la Oficina de Personas Desaparecidas para que lo investiguen. Ahora, para el público en general, esto parece una gran cantidad de trámites burocráticos y muy absurdo». Los padres no quieren esperar para saber qué le pasó a su hijo, y las esposas no quieren esperar para ver qué le pasó a su esposo. Ellos vienen a mí».

Cuando la madre de Alan Broussard, de 28 años, se le acercó a principios de junio de 1994 para decirle que su hijo había desaparecido, Vandagriff no se alarmó. Muchos casos, afirma, por lo general resultan ser meros fugitivos con poco o ningún juego sucio involucrado. Sin embargo, comenzó a investigar el caso. Alan Broussard, se enteró, había tenido su parte de problemas. Bebedor empedernido, también era gay en una comunidad que prácticamente evitaba ese estilo de vida. Fue visto por última vez, de hecho, saliendo de un bar gay llamado Brothers. Virgil emitió carteles por todo Indianápolis y otros lugares que mostraban la foto de Alan y pedía información a cualquier ciudadano que pudiera haberlo visto.

Si Vandagriff al principio no percibió malas intenciones detrás de la desaparición de Alan, su percepción de lo que probablemente le sucedió al hombre cambió rápidamente. Antes de finales de julio, se convenció de que, como él dice, «Indianápolis tenía un asesino en serie entre manos». Ocurrieron tres incidentes, cayendo uno encima del otro.

Primero, Vandagriff se enteró de que una detective de la policía de Indianápolis llamada Mary Wilson estaba trabajando en la desaparición de otros hombres homosexuales en toda el área, todos similares al misterio de Broussard. Incluso sus apariencias físicas y edades eran paralelas.

En segundo lugar, encontró un pequeño artículo en una revista llamada Indiana Word sobre un hombre llamado Jeff Jones que había desaparecido a mediados de 1993, un año antes. Esta publicación de estilo de vida gay, que los investigadores de Vandagriff recogieron mientras exploraban los bares gay en busca de información sobre Broussard, informó que Jones, de 31 años, se había evaporado en el aire de las calles de Indianápolis. Vandagriff, al investigar a Jones, descubrió que el pródigo compartía un trasfondo de indiferencia social y hábitos descarriados como los demás.

Pero lo que convenció a Vandagriff de considerar estas desapariciones como algo más que circunstancial fue el hecho de que se produjera otra desaparición. La última tuvo lugar en julio. Esta vez, Roger Allen Goodlet, de 34 años, salió de la casa de su madre, donde vivía, para visitar un bar gay en la calle 16. Al igual que con los otros dos hombres, más o menos de la misma edad y con el mismo enfoque informal de la vida, Roger fue tragado por el olvido.

Al igual que la Sra. Broussard, la madre de Goodlet vino a Vandagriff porque no quería esperar el período legal obligatorio. Ella «lloró cuando le contó a Virgil sobre Roger, su comportamiento infantil, su naturaleza confiada, su tendencia a beber demasiado, toda la letanía de factores que hicieron a Roger vulnerable solo en las calles», para citar el libro Where the Bodies Are. Enterrado. Para Vandagriff, escucharla recitar «se sintió como una repetición… de (esas) sesiones con la madre de Alan Broussards».

«El destino de estos tres hombres estaba demasiado cerca para ignorarlo», señala.

Vandagriff y su investigador, Bill Hilzley, recorrieron los bares gay de la ciudad, pero no encontraron mucho. Los propietarios y frecuentadores de los establecimientos parecían demasiado asustados para hablar. Aprendieron,. sin embargo, que Goodlet había salido de Our Place con otro hombre (cuya descripción seguía siendo vaga) en un automóvil azul claro con matrícula de Ohio.

Desafortunadamente, Vandagriff encontró a la policía «desinteresada» en la información que proporcionó. Pero, el detective privado no se desanimó; sabía que estaba en algo importante y tenía suficiente experiencia en su haber para comprender la lógica en un caso como este. A veces, los avances provienen de los lugares más extraños y de las formas más inesperadas y, como supuso, uno se presentó en agosto, solo unas semanas después de que él entrara en el caso.

Un tipo llamado Tony Harris (nombre real retenido a petición suya) conocía a Roger Goodlet de la escena de los bares gay. Había visto los carteles de Vandagriff y creía haber dado con alguna información que podría resolver el enigma sobre el paradero de Roger. Su historia era increíble, pero juró que era cierta: había estado con un hombre que estaba seguro era un asesino en serie. Cuando trató de decírselo a la policía local, lo trataron como si estuviera loco; el FBI sugirió que había estado en un viaje de drogas. Llamando a la madre de Roger, ella lo puso en contacto con el detective Vandagriff.

El informante

«El mal es poco espectacular y siempre humano

Y comparte nuestra cama y come en nuestra propia mesa».

–Herman Melville

Tony Harris había visto y hablado con el asesino. De hecho, en retrospectiva, parece haber escapado milagrosamente con vida. Durante las próximas semanas, Tony hizo varias visitas a la oficina de Vandagriff, cada una de las cuales arrojó un poco más de información a medida que la recordaba, o elegía contarla. Simplemente, Tony temía por su vida. Pero, a medida que conoció y confió en Vandagriff y su secretaria Connie Pierce, se abrió más y más cada vez. Sus entrevistas fueron grabadas con su permiso.

Según Tony, se había encontrado con su sospechoso en un bar gay local de la ciudad; el Club 501; en realidad, lo había visto antes en la escena nocturna gay de Indianápolis, pero no podía ubicarlo: alto, larguirucho y silencioso, pero nunca habían hablado. En esta noche de agosto en particular, lo que llamó la atención de Tony sobre el hombre fue la forma extrema en que parecía escudriñar el cartel de Roger Goodlet/Personas desaparecidas que colgaba detrás del mostrador del bar.

«Por la forma en que quedó cautivado por ese cartel, tuve la sensación de que él era el hombre que mató a mi amigo Roger», dijo Tony a Vandagriff. «Algo en sus ojos».

La historia de Tony se desarrolló. Ante la sospecha de este extraño de la desaparición de Roger, se presentó al hombre con la esperanza de averiguar lo que podría saber. El hombre, que se hacía llamar Brian Smart, evadió las preguntas sutiles de Tony sobre Roger, pero, sonriendo, lo invitó a salir a pasar la noche. Explicó que era un paisajista de Ohio, que actualmente vivía en una casa vacía en las afueras de la ciudad que estaba preparando para los nuevos propietarios que aún no se habían mudado. «Regresemos allí para tomar un cóctel y nadar», le pidió a Tony. Tony accedió a regañadientes. Y luego comenzó una noche de rarezas abstractas.

Fuera, subieron al Buick gris de Brian con matrícula de Ohio. Se dirigieron hacia el norte por Meridian Street, donde «se convirtió en US I-31… las extensiones del centro desaparecieron detrás de ellos a medida que surgían los suburbios más verdes», escriben Fannie Weinstein y Melinda Wilson en Where the Bodies are Buried. «Tony no solía aventurarse tan al norte de Indianápolis, pero sabía que se dirigían al territorio de la ‘gente rica’». Finalmente salieron de la autopista «en algún lugar pasando la calle 121», dieron varias vueltas más y luego entraron en un lugar tranquilo «salpicado de costosas casas nuevas y granjas de caballos, delimitado por cercas de riel dividido. un terraplén de piedra ajardinado, Brian disminuyó la velocidad. Algo ‘Granja’ fue todo lo que Tony pudo distinguir en el letrero «.

El Buick se detuvo ante lo que era una gran mansión de estilo Tudor, sin luces. Se apearon del auto y entraron a la casa a oscuras por una entrada lateral, pasando por el garaje donde Tony vio varios autos estacionados, entre ellos un auto antiguo. Al entrar en la casa, Tony pensó que parecía estar amueblada al azar; incluso en la penumbra iluminada por la luna, pudo ver que había muebles y cajas por todas partes. Siguió a Brian a través de una sucesión de habitaciones hasta que llegaron a una escalera descendente. «Vamos», Brian hizo un gesto hacia abajo, «hay electricidad en el sótano», y lo llevó a una gran sala de recreación al pie de las escaleras. Al igual que los cuartos superiores, esta habitación con su bar húmedo y su piscina cubierta conectada podría haber sido agradable si no fuera por el desorden. El sitio de maniquíes alrededor de la habitación, escenificados en varias poses, le provocó un escalofrío a Tony.

«Me siento solo aquí abajo», Brian notó el interés de Tony en las formas grotescas. «Me dan compañía».

Al negarse a tomar un trago como se le ofreció, Brian notó que el semblante de su anfitrión se oscurecía. Sin embargo, Brian insistió en que fueran de fiesta, pero primero se excusó brevemente. A su regreso, parecía más suelto, menos tímido; charlatán «Tony pensó con certeza que debió haber consumido alguna droga en su ausencia: cocaína, especuló», agregan Weinstein y Wilson. «Había visto la misma alegría en otras personas que estaban drogadas con coca».

Brian convenció a Tony de nadar en lo que, según descubrió, era una piscina olímpica con la misma profundidad en ambos extremos. Mientras el invitado se paseaba desnudo, Brian habló sobre una serie de temas. Eventualmente, sin embargo, su expresión cambió. «Acabo de aprender este truco realmente ingenioso», susurró, recogiendo la manguera que yacía serpenteando en el borde de la piscina. «Si estrangulas a alguien mientras estás teniendo sexo, se siente realmente genial. Realmente sientes un gran subidón…

«Solo quieres pellizcar estas dos venas», continuó señalando las arterias cartoideas en su propio cuello. «Y es un gran zumbido. Deberías ver cómo se ve alguien cuando lo estás haciendo. Sus labios cambian de color, así es como puedes saber que está funcionando».

Escuchar a este Brian, si ese era su verdadero nombre, continuar con sus delicias asfixiantes/sexuales ahora convenció a Tony de que Brian había asesinado a Roger, ¡y Dios sabe a quién más!

«¡Házmelo a mí!» Brian dijo. Se desvistió y se acostó en un sofá plegable en la esquina de la habitación y le indicó a Tony que deslizara la manguera alrededor de su garganta. Mientras lo hacía, se masturbó.

«Para entonces, Tony estaba tan horrorizado, tan insensible, que se sintió obligado a hacer lo que Brian quisiera. También estaba claro… que Brian había pasado por esta rutina muchas veces», resumen Weinstein y Wilson. «La única forma de averiguar cómo terminaron estos juegos sexuales en particular, razonó Tony, era llevarlo hasta el final con este tipo».

Tony colocó las manos de Brian en su cuello ahora y se acostó, esperando el siguiente paso con horror. Brian instintivamente mordió el anzuelo. Inclinándose sobre su nuevo compañero de juegos, Brian ató la gargantilla con fuerza alrededor de su garganta, con el rostro sonrojado por la anticipación. Cuando el garrote se volvió intenso, mientras la presión arterial aumentaba en su cabeza, Tony no esperó más resultados. Fingió estar inconsciente.

Con los ojos cerrados, sintió que Brian se relajaba. Una pausa silenciosa. Brian susurró su nombre. Otra pausa antes de que comenzara a sacudirlo violentamente. Cuando Tony abrió los ojos y sonrió, Brian se enfureció. «¡Me asustaste muchísimo! ¡Sabes que puedes morir haciendo esto! ¡Ha habido accidentes!»

Con eso, Tony decidió ser franco: «¿Eso fue lo que le pasó a Roger Goodlet? ¿Fue uno de tus accidentes? ¿Hubo otros?».

Sin embargo, si Tony esperaba sacar una confesión, se sintió decepcionado. Brian solo lo miró fijamente, sin comprender, perdido en un aturdimiento por la sustancia que había ingerido. Su única respuesta fue una sonrisa de tonto. «Brian actuó como si todo… fuera un pequeño juego divertido que él controlaba por completo», continúan los dos autores de Where the Bodies Are Buried.

Eventualmente, el habla de Brian fue arrastrando las palabras y se quedó dormido. Esto le dio a Tony la oportunidad de explorar los cuartos superiores de la casa, porque no creía la historia de Brian de que él era solo el paisajista aquí ni que los dueños de la finca aún no se habían mudado. Sus dudas se confirmaron, porque en la casa oscura arriba encontró juguetes de niños y ropa de mujer en todas las habitaciones; obviamente, el lugar estuvo habitado durante algún tiempo. Ahora, si pudiera averiguar el verdadero nombre de Brian Smart. Este sonaba falso y, pensó, a la policía le encantaría conocer la verdadera identidad de este tipo.

Bajando sigilosamente las escaleras, empezó a buscar entre los pantalones tirados de Brian en busca de una cartera. Pero, cuando el otro resopló y tembló, como si despertara, Tony se bajó los pantalones. Desafortunadamente, antes de que tuviera otra oportunidad de espiar, Brian se despertó.

Tomó algo de convencimiento, pero Tony finalmente hizo que Brian lo llevara de regreso a la ciudad. Se vistió, buscó las llaves del coche y llevó a Tony de vuelta al Buick, que dirigió en dirección a Indianápolis.

«Oye, eres un buen deportista», felicitó Brian a su compañero. «¡Realmente sabes cómo jugar!» Mientras el auto llegaba a la ciudad, le hizo prometer a Tony que se encontrarían con él en el Club 501 el miércoles siguiente.

* * * * *

Tony no tenía muy claro dónde estaba ubicada realmente la casa de Brian, pero parecía estar en Westfield o Carmel, ambos suburbios muy exclusivos en el condado de Hamilton. Por las instrucciones dadas, Vandagriff sabía que el lugar estaba fuera del condado de Marion, en el que se encuentra Indianápolis. El problema era que la vaga descripción de la casa hecha por Tony podía encajar en casi cualquiera de las cien propiedades en esa área. Todo lo que tenía que seguir era que un letrero colocado cerca del camino de entrada decía algo sobre «Granjas».

Pero, Vandagriff se puso ansioso a medida que se acercaba el miércoles señalado para la cita de Tony y Brian. Apostó a uno de sus hombres, Steve Rivers, fuera del bar mientras Tony holgazaneaba dentro. Debido a que Tony había visto varios autos en el garaje del desviado, Rivers

ojos vigilantes estudiaron los rostros de cualquier persona en cualquier automóvil que parecía pasar. Nadie se ajustaba a la descripción de Brian: cabello castaño, rostro alargado, pálido.

Cuando el bar cerró esa noche, se hizo evidente, para gran decepción de Vandagriff, que habían dejado plantado a Tony Harris.

maría wilson

«No eres libre hasta que no hayas sido hecho cautivo por la creencia suprema».

— Marianne Moore

Al darse cuenta de que había descubierto un caso mucho más grande que el de una persona desaparecida, Vandagriff notificó al Departamento de Policía de Indianápolis. Si bien la policía había enviado a Tony y su incrédula historia a empacar, Virgil llevó a Tony Harris y su información a la única persona en el departamento que creía que vería el valor de la historia. Ella era la detective sensata Mary Wilson quien, Vandagriff sabía, ya estaba trabajando en varios otros casos de personas desaparecidas. Encontró en ella un oído atento.

Mary Wilson, de pelo oscuro, bonita y de cuarenta y tantos años, se había abierto camino con firmeza en las filas del Departamento de Policía de Indianápolis, de «policía de turno» a detective. Había servido en la división de delitos sexuales, donde aprendió rápidamente la patología de los delincuentes sexuales y las aberraciones relacionadas con sus actos. Cuando se transfirió a Personas Desaparecidas, se dio cuenta de que las personas no siempre son lo que parecen en la superficie.

«A Mary le gustaba casi todo sobre los casos de personas desaparecidas», dicen las autoras Fannie Weinstein y Melinda Wilson en Where the Bodies Are Buried. «La sensación de cierre que llegaba al encontrar personas. Hablar con familiares y amigos. Volver sobre los pasos de alguien. Seguir cada pista hasta su final lógico, como desenredar todos los hilos de un trozo de tela. Fue el tipo de trabajo policial más puro allí. era, en lo que a ella se refería».

De hecho, había sido la investigadora principal en la desaparición de Jeff Jones, el caso sobre el que Vandagriff había leído en el Indiana Word y cuyos detalles coincidían tanto con los informes de personas desaparecidas de Roger Goodlet y Alan Broussard. Resultó que Mary también estaba investigando las desapariciones de otros hombres de Indianápolis. Los de Richard Hamilton, de 20 años, Johnny Bayer, de 21, Allan Livingstone, de 28, y otros que datan de principios de los 90. Todos los homosexuales.

Mary reconoció a Tony Harris como quizás la «conexión» perdida hace mucho tiempo que podría ayudar a unir todas estas desapariciones en una cáscara de nuez. De hecho, había sobrevivido a una noche con el posible asesino y estaba dispuesto a hablar sobre su experiencia, con todos sus detalles sórdidos y alucinantes. Repitiendo su historia a Mary, la acompañó en su búsqueda por los suburbios del norte para encontrar la escena de su «pesadilla». Al pasar por una puerta tras otra, ninguna de las mansiones privadas tocó una fibra familiar. Y mientras tanto, Mary designó a policías de paisano para ubicar los bares gay de la ciudad (el 501 Club, el Varsity y Our Place) donde hablaron con los dueños de los bares y sus frecuentadores para obtener información que pudiera identificar al escurridizo secuestrador y estrangulador.

«Dame el número de matrícula de este tipo», le dijo a Tony, «y nos encargaremos de eso». Citando a Fannie Weinstein y Melinda Wilson, «(Mary) no estaba segura de que Tony pudiera dar con el número. Pero él y sus amigos tenían más posibilidades que ella. Estaban en los bares, y existía la posibilidad de que Brian podría aparecer de nuevo allí».

Tony siguió yendo a la oficina de Vandagriff para hablar al azar con Connie Pierce, con quien sentía un vínculo. De mente abierta y comprensiva, Connie también coincidía con la percepción de su jefe sobre la lucha contra el crimen en el sentido de que todas las actividades son un juego justo. Mientras que Vandagriff utilizó todos los componentes de alta tecnología de la aplicación de la ley, Connie sabía que no estaba más allá de usar medios como la hipnosis, por ejemplo, para ayudar a resolver unos 300 crímenes.

Fue idea de Connie llamar a una amiga suya, una psíquica llamada Wanda, que vivía en Ohio. Relató los hechos derivados de las grabaciones que Vandagriff había hecho de las entrevistas de Tony con la esperanza de que Wanda pudiera arrojar algo de luz sobre el paradero de la casa con los maniquíes. Si bien no pudo identificar una ubicación, las palabras de Wanda hicieron que Connie se estremeciera:

«Veo a un hombre atado a una cama, esposado, con los brazos y piernas abiertos. Veo que le toman fotografías mientras lo estrangulan. La lengua está hinchada, bastante larga saliendo de su boca. Y los ojos, ¡oh! Eso es un infierno». casa! Dile a Tony que nunca vuelva all!

Impresionado con la dramática advertencia de la mujer, Vandagriff continuó verificando la identidad de la casa a través de medios más rutinarios.

«Mis clientes me habían pagado lo que podían pagar para investigar las desapariciones de sus hijos, y aunque la policía de Indianápolis se había hecho cargo del caso, sentí que no podía dejarlo en sus manos e irme», explica. «El dinero que me pagaron se había gastado durante mucho tiempo en equipo y salario de personal, pero eso no importaba; cuando siento que estoy en algo… bueno, esa es mi naturaleza. Oye, sabía que estábamos hablando de asesinato. aquí», delibera, «la existencia de un lo que olí como un asesino en serie».

Envió a uno de sus investigadores, Bill Hilzley, que había sido policía estatal durante muchos años y conocía las carreteras y los desvíos del área de Indianápolis, para buscar en los suburbios del campo. Su búsqueda lo llevó a un letrero de propiedad al final de un largo camino de entrada en Westfield marcado como «Fox Hollow Farms». Estaba al tanto de la declaración de Tony Harris acerca de ver un letrero afuera de la casa de Brian que decía «Cultiva algo», y pensó que investigaría.

La finca que encontró Hilzley se parecía mucho a la descripción de Tony, grande, deteriorada y morbosa. No parecía haber nadie en casa, así que estacionó su Isuzu y miró a través de varias ventanas con la esperanza de ver una piscina cubierta u oler el fuerte olor a cloro. Sabiendo que estaba estirando las legalidades de su trabajo, no se entretuvo, pero estaba seguro de que ese podría ser el lugar que Tony había visitado. Descubrió que pertenecía a una familia llamada Baumeister. Vandagriff ordenó tomas aéreas de la propiedad. Sin embargo, cuando le mostró las fotos a Tony, este último las digirió un momento antes de responder: «No, no lo creo… el camino de entrada es demasiado corto de lo que recuerdo».

brian reaparece

«Ver para creer, pero sentir es la verdad».

–Tomás Fuller

Herb Baumeister siguió viviendo su fachada. Su matrimonio con Julie continuó con su normalidad superficial y sus dos tiendas Sav-A-Lot continuaron ocupando gran parte de su tiempo de luz. Las grietas que hasta mediados de la década de 1990 habían sido invisibles para los demás ahora comenzaban a manifestarse. Las tensiones de un matrimonio sin sexo y sin amor aparecían en los modales y en las expresiones, especialmente de Julie. La gente en casa y en el vecindario estaba hablando. Profesionalmente, su negocio comenzó a sufrir. A fines de 1994, los Sav-A-Lots se habían hundido. Los compradores declinaron; las facturas se dispararon. Julie, cansada de las disputas, los dilemas financieros y de una vida de cuento de hadas que nunca igualó a Cenicienta, amenazó con divorciarse. Sin embargo, cuando se abrió otro año nuevo, ella no actuó. En cambio, se sentó y vio cómo su negocio decaía, su matrimonio se agriaba y su esposo se volvía más extraño.

En el lugar de trabajo, los estados de ánimo cada vez más sombríos de Herb se descargaban sobre sus empleados. Exigió un trabajo agotador y una atención injusta de ellos, actuando como si fuera una especie de rey que merecía el elogio de los peones; despidió a los que no cumplieron con un trato injusto. Sin embargo, su propio comportamiento diario en el trabajo era una farsa: según sus empleados, desaparecía durante horas y luego volvía apestando a alcohol y ladrando órdenes con aliento a whisky. Las tiendas que antes estaban ordenadas se habían vuelto descuidadas debido a la falta de atención de Baumeister. «Todo estaba tan sucio», recuerda uno de los empleados de Herb, «Dondequiera que miraras había montañas de bolsas de basura. Era como trabajar en un basurero».

* * * * *

Había pasado casi un año desde que Virgil Vandagriff y Mary Wilson habían comenzado la búsqueda de un hombre llamado «Brian Smart». Su verdadera identidad y su casa de maniquíes seguían siendo un misterio.

«Cualquier pista que pudiéramos haber tomado no fue a ninguna parte», afirma Vandagriff. “Personalmente, no sentí que hubiera mucha cooperación entre la policía de la ciudad y los funcionarios del condado de Hamilton, cuya actitud sentí que era una de ‘Estas personas aquí son ricas y, por lo tanto, están por encima de toda sospecha’. Pero, en verdad, no había muchas pistas difíciles, por lo que no podíamos ir demasiado lejos».

«Hamilton fue el condado más rico y de más rápido crecimiento de Indiana, su ingreso familiar promedio de $ 87,168 más del doble que el del resto del estado», para citar el libro, Where the Bodies Are Buried, «La casa promedio costaba $ 106,500 … Solo un rápido viaje de 25 minutos por carretera al norte de Indianápolis, estaba salpicado de comunidades antiguas perfectas… tarjetas postales de los suburbios del centro de Estados Unidos».

La dura ventaja que querían Vandagriff y Wilson finalmente saltó hacia adelante. Suponiendo que la situación se había enfriado lo suficiente como para su reaparición en la escena gay, Herb Baumeister decidió pasar por el Varsity Lounge la noche del 29 de agosto de 1995. Presente en el bar estaba Tony Harris, quien, habiendo perdido la esperanza de volver a ver » Brian Smart» de nuevo, se abstuvo de saltar de sus zapatos por la emoción. Charló con Baumeister con indiferencia y luego, al final de la noche, logró registrar el número de matrícula de la camioneta en la que Baumeister se fue. A la mañana siguiente, al escuchar lo que Tony había logrado, Mary Wilson vitoreó.

La placa número 75237A no pertenecía a nadie llamado Brian Smart, sino a Herbert R. Baumeister de Westfield, Indiana. Vivía en una finca llamada Fox Hollow Farms con esposa e hijos. Mary supo que la casa señorial contaba con una piscina en el sótano.

Ahora, la policía se acercaba y Herb comenzó a desmoronarse.

Mary y su jefe, el teniente Thomas Greene, se acercaron a Baumeister en su tienda de Washington Street el 1 de noviembre después de evaluar primero sus acciones durante un período. Sin pretensiones, Mary le dijo directamente por qué estaban allí: estaban investigando la desaparición de varios jóvenes en la comunidad de Indianápolis; que era sospechoso; y querían registrar su casa. Con el desaire de un santo sufriente, se negó, diciéndoles que debían canalizar más comunicación a través de su abogado.

Más tarde, en el auto, Greene le dijo a Mary que pensaba que Herb no solo estaba «más nervioso que lo creíble», sino «uno de los tipos más raros que he visto».

Para no quedarse atrás por la negativa de Herb, Mary intentó superarlo. Se acercó a Julie Baumeister quien. como copropietario de Fox Hollow, podría autorizar legalmente una búsqueda en tierra de la propiedad conyugal. Sin embargo, el detective encontró a Julie tan obstinada como lo había sido Herb. Evidentemente, Herb le había dicho a Julie que lo acusaban falsamente de robo y, si se le acercaba, «no permita, bajo ninguna circunstancia, que la policía realice un registro». Pero, cuando Mary le confió a la esposa, explicando la verdadera razón de su búsqueda, «Julie miró a Mary como si acabara de dejar caer una bomba nuclear en su regazo», declaran los autores Weinstein y Wilson. «Cuando se recuperó lo suficiente como para volver a hablar, le informó a Mary… que no podían registrar su casa. Fue cortés, pero todavía atónita, casi más allá de las palabras. Mary le dio a Julie su tarjeta y la instó a llamar si cambiaba de opinión. .» La negativa de Julie, la ley lo sabía, no indicaba su culpabilidad. Era típica de la reacción de una esposa que niega haberse casado con alguien con un lado tan oscuro.

Tanto que, a medida que las cosas se agriaban cada vez más en la residencia Baumeister (obviamente provocadas por las tensiones que estaba sintiendo Herb por las investigaciones policiales), Julie incluso llamó a Mary Wilson una mañana para culparla por empeorar su vida doméstica. «La policía no va a venir a mi casa», gritó, «destrozando cosas, molestando a mis hijos, ¡todo por la palabra de un psicópata llamado Tony Harris del que mi esposo ni siquiera ha oído hablar!».

Vandagriff, como detective privado, denuncia el juego de la espera, practicado en este punto por la policía del condado. «Mary Wilson, que quería una orden de allanamiento, no pudo obtener una porque el condado de Hamilton estaba fuera de su jurisdicción. Mientras tanto, el condado de Hamilton no cooperaba. ¿Por qué? ¿Quién sabe? Si fue su timidez para confrontar a un -ciudadano respetuoso de la ley hasta que tuvieran pruebas concluyentes, o si realmente no creían Baumeister era culpable, no lo sé, pero podría haber ahorrado muchos problemas y la espera de seis meses que finalmente le llevó a Julie abrir su patio trasero para que lo inspeccionaran».

No fue hasta junio de 1996, seis meses, como dice Vandagriff, que Julie recobró el sentido. Durante ese tiempo, su marido se había convertido en un desastre paranoico; cuando Children’s Bureau decidió cancelar su contrato con las dos tiendas Sav-A-Lot en quiebra en mayo, pareció volverse loco. La vida hogareña para la mujer ahora era intolerable; tanto ella como Herb habían iniciado procedimientos de divorcio por separado; y su mente continuó, a pesar de todo, reproduciendo las dudas acerca de la cordura de Herb que Mary había alimentado a la fuerza en su conciencia. De repente, se dio cuenta de que no sentía lealtad por lo que había sido su marido.

El 23 de junio llamó a su abogado, Bill Wendling, y le dijo que se pusiera en contacto con Mary Wilson. Herb estaba actualmente fuera de la ciudad con su hijo Erich visitando a su madre en el lago Wawasee y quería aprovechar esta oportunidad para contarle a Mary sobre los huesos que había encontrado en su patio trasero.

Cementerio

«Los hechos son cosas obstinadas».

–Ebenezer Elliott

Al día siguiente, después de que el abogado de Julie le notificó, Mary Wilson condujo ansiosamente hasta Fox Hollow Farms. La acompañaban dos funcionarios del condado de Hamilton muy escépticos, el capitán Tom Anderson de la oficina del alguacil del condado y un detective, Jeff Marcum. En verdad, Anderson estaba seguro de que los «restos humanos» que Wilson esperaba encontrar resultarían ser huesos de animales. Él no era demasiado tímido, incluso en la cara de Mary, para informar directamente las sospechas de la mujer como «tonterías».

Julie Baumeister, con el abogado Wendling a su lado, se reunió con los agentes del orden en la puerta de su casa esa tarde y los condujo a través de la casa hasta el patio trasero arbolado. Allí, señaló el lugar donde, dos años antes, su hijo Erich había encontrado un esqueleto. La razón por la que no había notificado a las autoridades hasta ahora, afirmó, era porque había creído la historia de Herb acerca de que los huesos no eran más que un esqueleto de disección; sus recientes acciones erráticas, sin embargo, la llenaron de nuevas dudas.

El patio, a primera vista, parecía normal. Pero, cuando los hombres comenzaron a patear la hierba baja y los parches de tierra más allá del patio trasero, encontraron un hueso de aproximadamente un pie de largo, carbonizado por haber sido quemado. No estaban seguros de si era humano. Luego, cuando sus ojos se enfocaron en el área inmediatamente a su alrededor, rápidamente se hizo evidente que esos muchos guijarros y rocas esparcidos por la cubierta plana no eran guijarros y rocas, sino fragmentos de huesos. El abogado Bill Wendling, mientras observaba cómo la policía recogía un hueso astillado y roto tras otro, ahora se miraba los pies. Como evidencia que seguía el viejo adagio, «tan obvio, no está claro», se dio cuenta con un escalofrío de que él también estaba parado sobre lo que parecían astillas de hueso, aquí donde los niños Baumeister jugaban sus inocentes juegos de niños. En un momento, se inclinó para recoger lo que obviamente eran dientes humanos. Pedazos de hueso yacían por todas partes.

Aún así, la gente del condado en el lugar no estaba convencida de que lo que estaban reuniendo y tomando fotografías fuera humano. En este punto, discutieron drásticamente con Mary Wilson. Dicen Weinstein y Wilson en Where the Bodies Ate Buried: «A diferencia de sus homólogos encargados de hacer cumplir la ley del condado de Hamilton, (Mary) había oído el miedo en la voz de Tony Harris. Había visto de primera mano lo nervioso que había estado Herb y cómo lo había hecho». todo lo que estaba a su alcance para mantenerla fuera de sus tierras, incluso mentirle a Julie sobre su investigación. Ahora ella sabía por qué».

Entregó las bolsas de «evidencia» al antropólogo forense Stephen Nawrocki de la Universidad de Indiana para que las examinara. Su respuesta no tardó en llegar: «Son humanos. Son recientes. Y han sido quemados».

Más cuerpos

«No midas el trabajo hasta que termine el día y el trabajo esté hecho».

–Elizabeth Barret Browning

Al día siguiente, la policía regresó a la escena de lo que parecía ser uno de los peores crímenes que jamás haya enfrentado Indiana. Ahora empezaba a parecer que el cementerio casero de Herbert Baumeister podría contener los restos de muchos jóvenes homosexuales que, durante varios años, habían desaparecido de las calles de Indianápolis.

Esta vez, otros funcionarios se unieron al grupo de búsqueda original para realizar una «excavación» exhaustiva de las instalaciones. Entre el grupo estaba una fiscal llamada Sonia Leerkamp y media veintena de detectives. Nawrocki también vino, con dos asistentes, Matt Williamson y Christopher Schmidt, para realizar una exhumación científica de lo que obviamente era un cementerio secreto. El equipo antropológico comenzó la cacería colocando pequeñas banderas naranjas en el suelo donde aparecía un fragmento de hueso. En solo media hora, arrojaron casi cien de esos marcadores. Resumiendo, Nawrocki exclamó: «Parece una escena de desastre masivo».

Mientras la excavación continuaba hasta altas horas de la noche, otros policías revisaron el interior de la casa Baumeister. Encontraron los maniquíes, el bar, la piscina, tal como Tony Harris los había descrito. Sin embargo, descubrieron algo que Tony no había visto la noche de su encuentro con Baumeister: una cámara de video semioculta que, la policía sospechó de inmediato, se había utilizado para grabar los estrangulamientos. El caso se estaba volviendo más extraño cada hora.

Julie empezó a preocuparse por la seguridad de su hijo Erich, que estaba con Herb en el lago Wawasee. La realidad se filtraba y temía los límites a los que podría llegar Herb si se enteraba de lo que estaba pasando en casa. El fiscal Leerkamp y un juez del condado redactaron documentos de custodia para sacar al niño de la presencia de su padre.

Baumeister hizo esfuerzos para aferrarse a su hijo, pero fue en vano. No tenía motivos para sospechar que su secreto había sido literalmente descubierto en Fox Hollow, y pensó que esta acción de custodia era solo una estratagema de Julie para contrarrestar sus últimos movimientos de divorcio. Cuando apareció la policía con los documentos necesarios para escoltar al niño a casa, Herb lo soltó con calma y sin amenazas.

De vuelta en la finca, sucedían muchas cosas. Los interrogadores del condado, dirigidos por el detective del alguacil Kenneth Whisman, estaban empezando a juntar las piezas del rompecabezas de Baumeister. Las pilas de compost arrojaron grandes grados de huesos donde, al parecer, el asesino había quemado sus cadáveres bajo montones de hojas y basura. Entrevistaron a Tony Harris, quien les habló de la obsesión de Herb con el estrangulamiento y la «asfixia sexual». Una gran pregunta que tenían: «¿Cómo pudo Herb haber estrangulado, quemado y enterrado a estos hombres sin el conocimiento de su familia?» — fue respondido en una entrevista con la propia Julie. Explicó que a veces, durante varios meses seguidos, especialmente los veranos, ella y los niños visitaban a la viuda Baumeister y dejaban a Herb solo en casa. Al equilibrar los tiempos de las desapariciones de las víctimas con los períodos en que ella y su prole estuvieron fuera, las incidencias coincidieron.

Mientras tanto, las excavaciones en el patio trasero continuaban sin pausa. El número de excavadores había aumentado a unos 60 voluntarios, en su mayoría policías y bomberos fuera de servicio. La búsqueda de los primeros dos días había producido la increíble cantidad de 5.500 huesos, dientes y fragmentos de huesos que, según Nawrocki, formaban unos cuatro cuerpos. Después de peinar los 18 acres completos de la propiedad Baumeister, los miembros del equipo pronto se dieron cuenta de que su búsqueda estaba lejos de terminar.

Vecinos de una finca adyacente cruzaron al cordón policial para informarles que habían encontrado evidencia de más huesos al lado. Condujeron a los investigadores a un área atravesada por una zanja de drenaje que separaba las dos propiedades; aquí en esta zanja había tantas costillas, vértebras y espinas humanas que uno de los funcionarios murmuró: «¡Dios mío, están por todas partes!» Los huesos eran tan numerosos y estaban más intactos que en la tierra de Baumeister que en realidad sobresalían visiblemente del barro. Las palas sacaron no solo más huesos, sino, con ellos, latas de cerveza Miller Genuine Draft (la bebida favorita de Herb) y esposas que probablemente habían atado a las víctimas a la muerte. Cuando terminó la exhumación de esta área, y cuando se estimó que los 140 huesos pertenecían a otros siete hombres, el recuento mortal había aumentado a aproximadamente 11 hombres muertos.

Sería septiembre antes de que los antropólogos pudieran identificar algunos de los cuerpos; decepcionantemente, solo cuatro, y cada uno de estos se obtuvo de registros dentales. Las cuatro víctimas identificadas positivamente fueron: Roger Allen Goodlet; 34; Steven Hale, 26′ Richard Hamilton, 20; y Manuel Resendez, de 31. Hasta el día de hoy, los restos de otros encontrados en Fox Hollow Farms esperan ser identificados.

* * * * *

Pero, ¿dónde estaba Herb Baumeister? Se había fugado del lago Wawasee y, como sus víctimas, se desvaneció en la niebla. La única pista que tenía la policía provino de Brad Baumeister, el hermano de Herb, quien llamó al detective Whisman el 29 de junio, cinco días después de que la policía encontrara el cementerio detrás de la casa. Brad le dijo al policía que su hermano mayor lo había llamado desde el pequeño pueblo de Fennville en Michigan, diciendo que estaba en un viaje de negocios y que necesitaba dinero rápidamente. Después de que Brad envió el efectivo, se dio cuenta de lo que sucedía en Fox Hollow y notificó a las autoridades de inmediato.

. Como mejor se puede determinar, Herb, en su Buick gris de 1989, salió de Wawasee y se dirigió al norte, llegando a Fennville alrededor del 28 de junio. Al día siguiente, llegó a Port Huron, donde volvió a llamar a Brad para pedirle más dinero. En ese momento, Brad había hablado con Whisman, quien le pidió a Brad que le dijera a su hermano que, si volvía a llamar, que llamara a la policía que quería hablar con él. Era una petición inútil, pensó, pero valía la pena intentarlo.

En este punto, el fugitivo ingresó a Canadá. Como informan Weinstein y Wilson en su libro: «La policía provincial de Ontario le dijo al Indianapolis Star que creían que Herb llegó a Sarnia el 30 de junio y pasó varios días allí antes de conducir hacia el este a lo largo de la costa del lago Huron hasta Grand Bend, Ontario».

Allí, en Pinery Park, en la tarde del 3 de julio, Herb se quitaría su última vida, la suya propia. Se puso el cañón de un revólver .357 Magnum en la frente y apretó el gatillo. La nota que dejó atribuía su decisión a un negocio fallido y un matrimonio irreparable. Pero, no hubo mención de los esqueletos que quedaron atrás en Westfield.

En cambio, sus últimas palabras en el documento de suicidio de tres páginas explicaron que ahora comería un sándwich de mantequilla de maní, su refrigerio favorito, y luego «se iría a dormir».

La noche anterior a su muerte, un policía canadiense lo detuvo para preguntarle por qué dormía en su automóvil debajo de un puente cercano. Él le dijo que no era más que un turista de paso y que estaba descansando un momento. En ese momento, notó algo de equipaje y lo que parecía una pila de cintas de video en su asiento trasero.

¿Eran estas cintas de vídeo de los asesinatos que cometió en la piscina de Fox Hollow Farms? pregunta el detective privado Virgil Vandagriff. «Nunca lo sabremos, porque después de su muerte no había señales de las cintas en él ni en su automóvil. Debe haberlas arrojado a un lago antes de suicidarse». Reflexiona y luego agrega: «Tal vez sea lo mejor».

Cabos sueltos

«Los hechos que los hombres hacen viven después de ellos».

— William Shakespeare

Al principio de sus investigaciones, Vandagriff había establecido conexiones entre las desapariciones de hombres homosexuales en Indianápolis y los asesinatos por estrangulamiento de homosexuales cuyos cuerpos fueron encontrados tirados a lo largo de la Interestatal 70 en el estado de Ohio. Al compartir el testimonio de Tony Harris con David Lindloff, un fiscal del condado de Preble, Ohio, que dirigía la investigación de lo que se denominó «los asesinatos de la I-70», los dos hombres coincidieron en que existían grandes similitudes. El último asesinato conocido en la I-70 se había cometido en 1990, poco antes de que comenzaran las desapariciones en Indianápolis.

Cuando los periódicos comenzaron a difundir la noticia de los cuerpos desenterrados en Fox Hollow Farms, Lindloff recordó las conversaciones que había tenido con Vandagriff. Ahora que tenía un sospechoso, Lindloff descubrió que este Herb Baumeister había realizado innumerables viajes de negocios a Ohio a fines de la década de 1980. Ya desconfiada por el hecho de que su esposo era de hecho el maníaco que estrangulaba a los hombres en su casa mientras ella y los niños estaban fuera, esta nueva acusación no sorprendió a Julie. Ella cooperó con Lindloff, brindándole toda la información que quería: recibos de tarjetas de crédito, registros de llamadas telefónicas, incluso el uso del automóvil que Herb había conducido en esos viajes de negocios.

La foto de Baumeister coincidía con el boceto de la policía elaborado por testigos que pensaban que habían visto al estrangulador de la I-70. De hecho, un testigo presencial incluso se adelantó para identificar la fotografía de Herb como la del mismo hombre que había llevado a su amigo a casa desde un bar una noche de 1988; su amigo, Michael Riley, había sido encontrado muerto a la mañana siguiente. No mucho después, representantes de los condados combinados de Ohio e Indiana realizaron una conferencia de prensa para vincular definitivamente a Baumeister con los asesinatos de la I-70.

«Había escépticos», admite Vandagriff. «Nunca sabremos con certeza, por supuesto, si realmente era el mismo hombre. Todo apunta a él, incluso el hecho de que los asesinatos en las carreteras terminaron al mismo tiempo que compró su casa y ahora tenía un lugar con mucho espacio». deshacerse de sus cuerpos con mucha menos molestia».

* * * * *

Vandagriff nos da algo más para reflexionar. «En mi calidad de detective privado, no siempre tengo la libertad ni los recursos financieros para seguir mis sospechas hasta el límite. De lo contrario, habría llevado el caso de Herbert Baumeister mucho más lejos de lo que creo que hizo la policía. Si bien hubo muchos buenos momentos en la investigación (Mary Wilson hizo un gran trabajo, por ejemplo), creo que hubo ciertos cabos sueltos que deberían haberse atado».

En beneficio de Dark Horse Mutlimedia, menciona un «cabo suelto» en particular que no se aborda en el libro, Where the Bodies Are Buried, ni en un video casero de A&E que examinó el caso después del hecho. «Herb tenía un hermano mayor que vivía en Texas. Ahora, no sé si Herb lo había visitado en ese momento o no, pero, y esto es realmente extraño, ese Baumeister en particular fue encontrado muerto en un remolino. El caso fue nunca se resolvió, pero este incidente ocurrió casi al mismo tiempo que Herb estaba estrangulando a la gente en su piscina. Te pregunto, ¿eso suena demasiado cerca de casa o no?

¿Quién es un asesino en serie?

«¿Qué es un hombre sin culpa? ¿Un animal, no?»

— Archibald Mac Leish

Una cosa es segura: Herbert Baumeister encajaba en el nicho del asesino en serie. «De hecho», atestigua Vandagriff, «él estaba justo allí».

En un informe titulado ¿Quién es un asesino en serie? Vandagriff comparte con nosotros su visión del cerebro de esta especie. Los siguientes son extractos de este trabajo informativo que se aplican a la personalidad de Baumeister:

«(Los asesinos en serie) suelen ser hombres blancos, de entre 25 y 35 años. A menudo está casado, tiene hijos y trabaja a tiempo completo. La mayoría de las veces matará a víctimas blancas… Su intelecto oscila entre por debajo del promedio a por encima del promedio No conoce a sus víctimas ni siente ningún odio particular por ellas.

«De los cuatro tipos principales de asesinos: el psicótico, el tipo de motivación misionera, el asesino por emoción y el asesino por lujuria, Baumeister encaja en la última categoría. El asesino por lujuria, el tipo más común, se excita con los asesinatos. Por lo general, torturan sus víctimas Cuanto más atroz es su acción, más se excitan.

«Los asesinos en serie experimentan ciertos traumas en la vida. Son muchos. Entre ellos están los que sufre Baumeister: mala imagen corporal (atestiguada por el hecho de que no quería que su esposa viera desnudo su cuerpo larguirucho) y fobias (demasiado preocupado por lo que pensaban de él sus compañeros de trabajo en el Indianapolis Star y en la BMV).

«Herb también tenía sentimientos de lo que se llama disociación, incluida la separación de sentimientos (capaz de matar y luego vivir una vida normal con sus hijos) y soñar despierto.

«Después de la disociación, encontramos actos de fantasía -control de otros y masturbación compulsiva- y fantasía violenta -exposición y fantasía de asesinato,

«A menudo, hay un refuerzo del trauma; en el caso de Herb, esto se traduce en la pérdida de empleo y estrés financiero provocado por el declive de las tiendas Sav-A-Lot.

«Los facilitadores, como el alcohol y las drogas, parecen haber servido como accesorios para los crímenes de Herb. Tony Harris lo vio usar ambos la noche que pasó con él en la piscina de Fox Hollow. Algunas personas dicen que estos le dan al asesino en serie el coraje que necesita cometer los delitos, otros dicen que estos facilitadores le dan una excusa muy necesaria, es decir, algo a quien culpar de los delitos.

«Los asesinatos en sí comienzan con un período de tiempo específico entre las víctimas que varía de un asesino a otro. A medida que el asesino tiene más éxito, el período de tiempo entre los asesinatos se acorta. El subidón de los asesinatos y la necesidad de drogarse se vuelve más fuerte con tiempo, por lo que los asesinatos se vuelven más frecuentes.

«Los asesinos en serie se enorgullecen de no dejar evidencia. Muchas veces. Pueden ser perfeccionistas. Baumeister definitivamente fue el último.

«El método de los asesinatos muchas veces está asociado con su fantasía. Es probable que guarden un recuerdo de la víctima. Tal vez en el caso de Herb, las cintas de video cumplieron esa necesidad.

«Incluso la forma en que Herb fue atrapado sigue fielmente el modo de las caídas de todos los asesinos en serie. Estaba demasiado confiado en su capacidad para superar cualquier investigación; al estar demasiado confiado, dejó pistas descuidadamente; y un rasgo muy común, como practicada por Herb, fue dejar los cuerpos de sus víctimas cada vez más cerca de su propia casa.

«En resumen, Herbert Richard Baumeister fue el asesino en serie consumado».


CrimeLibrary.com

Detective del Crimen

Los trapitos del armario investiga los rincones más oscuros de la vida humana. Ofrece a los espectadores historias de crímenes de la vida real. Nuestro sitio está dedicado a historias de crímenes reales, porque la realidad es más oscura que la ficción.

Deja una respuesta

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *

Botón volver arriba